Ada Apa dengan Ayam?

Istri saya pidato sepulang belanja.

“Harga ayam (naiknya) kok ngerih kali ya. Kalah harga emas dibuat,” sebungkus plastik belanjaan yang dibawanya diletakkan di meja. Saya memberinya piring Tupperware hijau daun. Sebagai tempat penyajian lontong sayur untuk sarapan.

“Puasa kemaren harganya cuma Rp 15 ribu. Tapi tadi ini kok...hadeh....hadeh...." dia menarik nafas agak panjang.

"(harganya) udah jadi Rp 40 ribu aja. Untung tadi nggak jadi beli ke pajak (Brayan),” karet gelang kuning pembungkus plastik lontong dibuka. Isinya dituang ke piring. Pyuuur.......

“Loh, kenapa nggak jadi ke Brayan?,” tanya saya. Lontong yang udah selesai disajikan saya dekatkan. Siap-siap disantap.

Di Brayan terdapat pusat pasar tradisional untuk masyarakat kawasan Medan Utara. Biasanya menyajikan komoditi dengan harga lebih murah.

“Is....untung nggak jadi belanja di sana. Di pajak (Brayan) aja harganya Rp 43 ribu. Malah lebih mahal,” lanjutnya setengah sewot. Kuah santan lontong mulai saya seruput. Kacang gorengnya lumer setelah dua kali kunyahan.

“Ntah ini. Kenapa kok bisa mahal kali (harga) ayam yah.... "

"Kenapa rupanya? Apa udah makin sikit populasi ayam di Medan ini? Berapa juta ekor rupanya? Nggak bisa kita cek pa? Kan barusan aja selesai sensus online kemaren. Siapa tau aja ada pilihan berapa jumlah ayam di Medan ini,” bibirnya agak panjang menunjuk-nunjuk layar android.

Mendengarnya saya nyengir. Ternyata pidatonya lebih panjang dari arahan saya saat jadi pembina upacara.

“Mamaaa….mama. Udah tau ayam mahal. Tapi kenapa lah belik lontong ini pake ayam. Biasanyakan cuma pake telor aja,” tanya saya saat mengunyah bagian yang agak alot. Sensor lidah melaporkan itu objek kenyal yang agak panjang. Otak saya meresponnya: Mungkin itu usus ayam.

“Akh. Mana ada pake ayam. Orang lontong sayur pake telor aja kok,” jawannya heran. Matanya agak dikedipkan. Sedang tangannya cekatan memeriksa kunyahan yang masih ada di rongga mulut saya.

“Lah jadi ini apa?” makanan kenyal itu saya tarik.

Setelah dilepeh (dikeluarkan dari mulut), ternyata karet gelang kuning pengikat bungkus plastik lontong tadi.

“Ya ampun maaaa....ma. Untung nggak ketelan. Pantes aja udah dikunyah 90 kali kok nggak lumer-lumer. Rupanya ngunyahin karet gelang” gerutu saya.

Tapi gak apa-apa kok ma. Jangan kan karet gelang. Karet ban yang dikasi coklat pun tetap kami kunyah. Xixixixi. (sap)